普洱餅茶的起源迄今仍是一個(gè)未解之謎。我這里所說(shuō)的普洱餅茶，其旨卻并非是就餅茶說(shuō)餅茶，而是以餅茶作為一種類(lèi)型標志，就此用來(lái)論說(shuō)普洱型各種緊壓茶，包括普洱沱茶，普洱方茶，七子餅茶，團茶，竹筒香茶等等。因此所謂普洱餅茶的起源之謎，實(shí)質(zhì)上即指云南緊壓茶和中國緊壓茶的起源之謎。
那么普洱餅茶到底是發(fā)源于何處呢？其文化淵源來(lái)自哪里呢？某些學(xué)者斷然論定，它是來(lái)自陸羽的《茶經(jīng)》，全然承襲了陸羽的衣缽，或說(shuō)是繼承了唐、宋、元三代的“團茶”之衣缽。不過(guò)，他們深感遺憾的是，陸羽所撰的《茶經(jīng)》之中，卻“唯獨漏掉了最能繼承他衣缽的云南普洱茶”！
中國餅茶并非經(jīng)由陸羽之手發(fā)明的。因為早在唐代之前，而且至少早在南北朝之前，甚至更還在兩晉之前，我國就有餅茶聞世。它恰恰就記載在陸羽的《茶經(jīng)》上。其原文是這樣的：
《廣雅》云：荊、巴間茶葉作餅，葉老，餅成以米膏出之，欲煮茗飲，先炙令赤色，搗末，置瓷器中，以湯澆覆之，用蔥、姜、橘子筆之。其飲醒酒，令人不眠。——引自陸羽《茶經(jīng)·七之事》
且看此文的記述中，既有餅茶的采制法，又有餅茶的飲啜法。而且就餅茶的采制法來(lái)說(shuō)，其時(shí)至少已然有了兩種：一種是采來(lái)老葉做成的餅茶，一種是采來(lái)嫩葉做成的餅茶，兩者的制法則各各不同；這就是所謂“葉老者，餅成以米膏出之”；至于葉嫩者呢，則其在餅成之后，當然就無(wú)須以米膏出之。那么，這個(gè)餅茶的采制法和飲啜法是何人記載下來(lái)的呢？更重要的是，它是什么年代記載下來(lái)的呢，而且其所記載的則又是何地出產(chǎn)的餅茶呢？
先且從《廣雅》說(shuō)起罷——《廣雅》本是一部字書(shū)。而中國餅茶最早見(jiàn)之于歷史記載的，準確地說(shuō)，最早見(jiàn)之于漢文的歷史記載的，就在這部字書(shū)上?！稄V雅》的作者張揖。張揖，乃魏國清河（即今河北）人也。張揖曾任“明帝太和中士”，而“太和”即魏明帝年號（227-233），當然乃屬三國時(shí)代無(wú)疑。這就是說(shuō)，早在陸羽《茶經(jīng)》問(wèn)世的五百余年之前，中國餅茶就已然見(jiàn)諸史籍。再說(shuō)《廣雅》記載的餅茶，原文說(shuō)是出自“荊、巴間”，所謂“荊、巴間茶葉作餅”之說(shuō)，就其所指的地域而言，不止是指現今的四川、湖北一帶，而且還指現今的云南、貴州一帶。那么，在上述四個(gè)地域之中，何處最有條件足以作為中國餅茶的濫觴之地呢？
依我拙見(jiàn)，中國餅茶的濫觴之地，理當就是云南，特別是云南境內的西雙版納并思茅一帶，只緣這里乃是中國茶樹(shù)原生地的中心地帶之故也。 這個(gè)推斷有無(wú)載諸史冊的史據呢？歷史并未恩賜給我所謂載諸史冊的現成答案。只緣那時(shí)在云南的茶樹(shù)王國境內，所有土著(zhù)部族尚無(wú)自己的文字，他們當然無(wú)法作也所謂載諸史冊的文字記載。而漢族的王公大臣及其御用史官之輩，則又把那些土著(zhù)部族視為可怖的蠻夷，當作征服而供其奴役與剝奪的對象，哪里還會(huì )記載他們的什么創(chuàng )造與發(fā)明，贊美他們的什么智慧與文明呢。即如后來(lái)到了唐代，由朝延派駐南詔古國的漢官樊綽，他雖在他所編撰的《云南志》（卷七）中說(shuō)，“茶，出銀生城界諸山，散收無(wú)采造法。蒙舍蠻以椒、姜、桂和烹而飲之。”此言卻亦不足以為據也?！ 〖热徽f(shuō)是“散收無(wú)采造法”，但接著(zhù)卻又說(shuō)是“蒙舍蠻以椒、姜、桂和烹而飲之”，這在事理上說(shuō)得通么？試問(wèn)，若是無(wú)有采茶法并制茶法，那么，銀生城界諸山之茶，怎么竟會(huì )采制出來(lái)而轉運行銷(xiāo)于蒙舍即今洱海地區一帶去的呢？而且，那些“蒙舍蠻”所采用的吃茶之法，恰恰是餅茶的飲啜法，并且恰恰跟上述《廣雅》所說(shuō)的餅茶之飲啜法，兩者煞是相似呢：一則說(shuō)，“用椒、姜、橘子筆之”；一則說(shuō)，“以椒、姜、桂和烹而飲之”。
且看一個(gè)是三國時(shí)代的餅茶飲啜法，一個(gè)是唐代晚期的“蒙舍蠻”所用的無(wú)以名之的飲啜法，兩者相隔達五百余年之久，吃法竟是如出一轍的相似，這個(gè)茶史之謎，試問(wèn)，該是難解還是不難解呢？
說(shuō)到這里，我不由想起宋代有一位名叫李石的士人，在他所編撰的《續博物志》（卷七）中，許是參照了比之樊綽的《云南志》更為可靠的史料罷，于是他則斷然刪剔了樊綽所謂“散收無(wú)采造法”的字樣，并且代之以“采無(wú)時(shí)”這樣一個(gè)精當的措詞，堪稱(chēng)筆力不凡也。只因西雙版納一帶，大抵屬于亞熱帶，部分則是屬于熱帶的氣候，故而常年可以采茶，無(wú)須象江南一帶那樣，講究什么明前茶，雨前茶這類(lèi)。所以，“采無(wú)時(shí)”之說(shuō)，則集中表達了西雙版納一帶采茶的特色。
此外樊綽筆下的“蒙舍蠻”之說(shuō)，純乎是歧視和誣謗當地少數民族人民的貶稱(chēng)，因而亦被李石刪去。李石筆下的文字則是這樣的：“茶，出銀生城界諸山，采無(wú)時(shí)，雜椒、鹽而飲之。”
前面說(shuō)過(guò)，普洱餅茶的起源之謎，雖說(shuō)在先秦前后、兩漢前后史籍上難以覓得破釋的現成答案，不過(guò)卻也不乏可資參考的某些側面線(xiàn)索，茲即引述于下。
側面線(xiàn)索之一：“據東晉常璩《華陽(yáng)國志·巴志》記載：‘周武王伐紂，實(shí)得巴蜀之師……魚(yú)鹽銅鐵、丹漆荼（茶）蜜……皆納貢之。’此中之‘巴蜀之師’，據史家考證，乃是今云貴川三省的八個(gè)小族國人組成，其中的濮人，就是今勐?？h布朗族的祖先。……；也就是說(shuō)，在商周時(shí)代，勐海就產(chǎn)茶，史料及史詩(shī)中理應有更多的記載。“（引自雷平陽(yáng)《普洱茶記》）我在這里尚要補充一點(diǎn)：常璩在《華陽(yáng)國志》中除了著(zhù)有《巴志》和《蜀志》之外，尚還撰著(zhù)了《南中志》。這個(gè)“南中”，即相當于當今四川省大渡河以南和云南、貴州兩省。三國蜀漢以巴、蜀為根據地，南中在巴蜀之南，故以名之?！赌现兄尽贩Q(chēng)：“平夷縣……有石兆津安樂(lè )水，山出荼（茶）蜜。”這恰好與《巴志》所述的納貢之茶，彼此對應起來(lái)。那么，既然南中“山出茶蜜”，兼之昔日巴蜀之師中又有聚居于勐?？h的布朗族之祖先，這么說(shuō)來(lái)，其所納貢之茶，何嘗不就是云南之茶呢？而且這種貢茶，依我推斷，它很可能就正是云南普洱型茶呢。
至于像普洱餅茶這類(lèi)緊壓茶的發(fā)生和形成，那當然是由其特有的自然條件、社會(huì )條件和歷史條件諸般因素所決定的。俗諺云，一方水土養一方人。而茶呢，其道理也一樣，即一方水土養一方茶也。
上古時(shí)代的云南及其茶樹(shù)原生地一帶，全然是一個(gè)處于封閉狀態(tài)的神秘王國。后來(lái)隨著(zhù)茶葉貿易之路的開(kāi)拓，他們與外界的交往，遂即日復一日，年復一年地頻繁起來(lái)。鑒于他們的茶葉絕大部分都須行銷(xiāo)到遙遠的鄰國，諸如印度、南洋一帶去，行銷(xiāo)到西藏以及大西北一帶去，即使行銷(xiāo)到中原去，同樣也須跋山涉水，千里迢迢地遠途輾轉而不已。試想，云南境內茶葉的行銷(xiāo)，如何才能適應于上述這般的遠途運輸呢？唯一的良法就是生產(chǎn)緊壓茶。于是南中的茶子，率先制成型樣各異的緊壓茶，諸如普洱沱茶，普洱方茶，七子餅茶，團茶，磚茶，竹筒茶，則先后應運而生，遠銷(xiāo)四方，流譽(yù)海外。
而誰(shuí)能斷然否認，這南中之茶，壓根兒就不是普洱緊壓茶呢？ 再說(shuō)，普洱緊壓茶發(fā)源于西雙版納和思茅一帶的另一個(gè)必然因素，我想，那是跟自然條件即當地高溫高濕的氣候有著(zhù)直接關(guān)系。西雙版納和思茅一帶，屬于南亞熱帶季風(fēng)氣候區，少部分地區屬于中亞熱帶季風(fēng)氣候區，個(gè)別地方則屬于熱帶季風(fēng)氣候區。而一般綠茶，在如此氣候條件之下，即在溫度和濕度都相當高的情況下，很不容易貯藏，或則很快失卻其自然香味，或則易于發(fā)生霉變。
誠如前面所說(shuō)的，一方水土養一方茶。勇敢而聰明的西雙版納人并思茅人的祖先，必是老早老早就發(fā)明了緊壓茶即后發(fā)酵的青茶之制法，這樣不僅便于行銷(xiāo)遠地，而且也便于日常貯藏。
普洱緊壓茶的這種優(yōu)異特色，很早就被南國一帶的茶商和茶人所發(fā)現，因而在廣州，在香港、在澳門(mén)一帶，甚至更遠的如在東南亞，在南洋一帶，云南普洱型茶（緊壓茶），竟皆歷久風(fēng)靡而不衰，暢銷(xiāo)達于至少百年以上！
這里且以香港為例——香港回歸前夕，我曾先后兩度在那里小住，走訪(fǎng)了大大小小茶莊并茶樓和茶鋪。我發(fā)現香港茶肆最是賞鑒這樣一副茶聯(lián)，即：
普洱鐵觀(guān)音松濤烹雪醒詩(shī)夢(mèng)； 龍井碧螺春竹院彌香蕩濁塵。
此聯(lián)中這些些名品之茶，彼此卻并非平起平坐的。在香港茶商和茶人的心目之中，首屈一指的則是云南普洱茶。無(wú)怪乎大小茶莊，則每每以云南所產(chǎn)的陳年七子餅茶，弦耀于市，招徠顧客。
據記載，香港在回歸前后，每年銷(xiāo)售的普洱緊壓茶，竟達五六千噸！從這個(gè)意義上說(shuō)，香港簡(jiǎn)直就是一座南國海上的普洱茶都！
香港那里的氣溫比內地高，濕度尤其大，因而一般綠茶在那里極易霉變。相比之下，作過(guò)后發(fā)酵處理的七子餅茶之類(lèi)緊壓茶，便被香港茶商們所青睞。只因它即使稍稍受潮后，仍可及時(shí)予以晾干，或則烘焙。這就是它勝于一般綠茶的獨特優(yōu)異之處。
當然嘍，關(guān)于云南緊壓茶的起源之謎的破釋?zhuān)皇且患铝⒌氖虑?，它跟我國上古茶史的探索和史前茶譜的發(fā)掘，彼此則有著(zhù)直接間接的內在聯(lián)系。
事有湊巧，就在這篇拙稿執筆之前沒(méi)有幾天，我曾就關(guān)于史前茶譜的反思一事，撰寫(xiě)了題為《酸螞蚊、酸茶及其他》這篇短文。其中有兩三段話(huà)，倒也與破釋普洱茶的起源之謎不無(wú)關(guān)系，這里姑且引錄于下：
早在萬(wàn)年迤遠的上古時(shí)代，生活在我國茶樹(shù)原生地一帶的中國原始人類(lèi)，就在他們的日常生活和生產(chǎn)勞動(dòng)中，隨著(zhù)文化進(jìn)化而自然形成了他們的茶俗茶風(fēng)，包括史前茶譜的流布于世，諸如生嚼之茶，石烤之茶，竹烹之茶，生曬之茶，酸漬之茶，凡斯種種，不一而足。……這一切都是生活在我國茶樹(shù)原生地一帶的中國原始人類(lèi)留給后世的不朽文化遺產(chǎn)。這證明著(zhù)，締造我國原始茶葉文化并茶道文化的主體民族，當初則本是土生土長(cháng)于我國茶樹(shù)王國境內，亦即繁衍生息于瀾滄江兩岸這一帶的那些土著(zhù)部族，即那些兄弟少數民族，而并非其時(shí)居于中原地帶的民族，即后來(lái)的漢族.
然而，我國遠古茶史之研究，以及關(guān)于史前茶譜并史前茶俗之探索，歷來(lái)往往只是一味依據于《茶經(jīng)》之類(lèi)典籍。典籍上說(shuō)是，則是；典籍上說(shuō)非，則非；典籍上說(shuō)有，則有；典籍上說(shuō)無(wú)，則無(wú)。殊不知，這是一種迷誤！誠然，在中國茶學(xué)并中國茶史方面，陸羽《茶經(jīng)》是一部具有劃時(shí)代意義的經(jīng)典類(lèi)著(zhù)作。它對唐代以后中國茶葉文化并茶道文化的推進(jìn)和發(fā)展，作出了非凡的歷史貢獻。不過(guò)，就跟在歷史上作過(guò)不同程度貢獻的歷史人物一樣，陸羽則亦不能不受到歷史的局限。譬如限于其時(shí)的歷史條件，陸羽當年就未曾親赴中國茶樹(shù)原生地一帶作過(guò)田野考察，因而在他的《茶經(jīng)》中，只是泛指而言曰：“茶者，南方之嘉木也。”至于我國的茶樹(shù)原生地，以及茶葉文化并茶道文化的原始發(fā)祥地，究在何處呢？陸羽《茶經(jīng)》中則未置一詞。……再如《茶經(jīng)》的“七之事”，共引述了40余條茶事細目，包括詠茶的神話(huà)、傳說(shuō)、故事、軼聞……而在所有這類(lèi)記述中，對于云南境內茶樹(shù)原生地一帶的上古茶俗茶風(fēng)，上古神話(huà)傳說(shuō)，以及史前茶譜之類(lèi)，竟皆未曾說(shuō)及只字。我這并非在苛求古人，非難古人，而只不過(guò)是就歷史的某種實(shí)情實(shí)況，作出一種直白之表述耳。
而且更有甚者的是，當今某些作者竟還把陸羽《茶經(jīng)》視為中國茶道文化的濫觴之始，發(fā)端之源。殊不知，在我國茶道文化傳統之中，唐代茶道文化并非屬于原生文化的性質(zhì)，而是屬于衍生文化的性質(zhì)，就跟此前諸如六朝茶道文化，兩漢茶道文化，先秦茶道文化皆屬衍生性質(zhì)一樣。而唯有中國原始茶葉文化并茶道文化即由我國茶樹(shù)發(fā)源地一帶那些土著(zhù)民族原始先民們所締造的茶葉文明，諸如民間茶俗，詠茶神話(huà)，茶樹(shù)圖騰，史前茶譜，等等等等，凡斯種種，那才是屬于原生文化的性質(zhì)。
誰(shuí)是中國緊壓茶最早的發(fā)明者和締造者？當然，不是神仙，不是皇帝，不是茶壇上的任何圣賢之輩，也不是任何茶道大師之輩，而是土生土長(cháng)在我國茶樹(shù)原生地一帶的那些胼手胝足，那些平平凡凡的原始選民！
(作者簡(jiǎn)介：凱亞，男，1930年生，江蘇鹽城人，中國茶道文化學(xué)術(shù)叢書(shū)主編，吳覺(jué)農茶學(xué)思想研究會(huì )副會(huì )長(cháng)，人民日報社人才服務(wù)中心客座研究員，已出版茶道文化專(zhuān)著(zhù)100多萬(wàn)字。)
