《喝茶》 周作人
前回徐志摩先生在北平中學(xué)講“吃茶”，———并不是胡適之先生所說(shuō)的“吃講茶”，——我沒(méi)工夫去聽(tīng)，又可惜沒(méi)有見(jiàn)到他精心結(jié)構(gòu)的講稿，但我推想他是在講日本的“茶道”，英文譯作“Teaism".而且一定說(shuō)得很好，茶道的意思，用平凡的話來(lái)說(shuō)，可以稱作”忙里偷閑，苦中作樂(lè)”，在不完全的現(xiàn)世享樂(lè)一點(diǎn)美和諧，在剎那間體會(huì)永久，在日本之“象征的文化”里的一種代表藝術(shù)。關(guān)于這一件事，徐先生一定已有透徹巧妙的解說(shuō)，不必再來(lái)多嘴，我現(xiàn)在所想說(shuō)的，只是我個(gè)人平常的喝茶罷了。
喝茶以綠茶為正宗，紅茶已沒(méi)有什么意味，何況又加糖與牛奶，。葛辛（GeorgeGissing)的《草堂隨筆》確是很有趣味的書(shū)，但冬之卷里說(shuō)及飲茶以為英國(guó)家庭里下午的紅茶與黃油面包是一日中最大的樂(lè)事，之那飲茶以歷千百年，未必能領(lǐng)略此種樂(lè)趣與實(shí)益的萬(wàn)分之一，則我素不以為然，紅茶帶“土斯”未始不可吃，但這只是當(dāng)飯，在肚饑時(shí)食之而已；我的所謂喝茶，確是在喝清茶，在賞鑒其色與香與味，意未必在止渴，自然更不在果腹了。中國(guó)古昔曾吃過(guò)煎茶及抹茶，現(xiàn)在所用的都是泡茶，岡倉(cāng)覺(jué)三在《茶之書(shū)》里很巧妙地稱之曰“自然主義的茶”所以我們所重的即在這自然之妙味，中國(guó)人上茶館去，左一碗右一碗的喝了半天，好像是從沙漠里回來(lái)的樣子，頗合于我喝茶意思（聽(tīng)說(shuō)閩粵有所謂吃功夫茶者自然也有道理）只可惜近來(lái)太是洋場(chǎng)化，失了本意，其結(jié)果成了飯館之流，之在鄉(xiāng)村還保存一點(diǎn)古風(fēng)，唯是屋宇器具簡(jiǎn)陋萬(wàn)分，或者但可稱為頗有喝茶之意，而未可許為已得喝茶之道也。
喝茶當(dāng)于瓦屋紙窗之下，清泉綠茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人同飲，得半日之閑，可抵上十年塵夢(mèng)。喝茶之后，再去繼續(xù)修各人的勝業(yè)，無(wú)論為名為利，都無(wú)不可，但偶然的片刻優(yōu)游乃正亦斷不可少，中國(guó)喝茶時(shí)多吃瓜子，我覺(jué)得不很適宜，喝茶時(shí)所吃的東西應(yīng)當(dāng)是清淡的“茶食”，中國(guó)的“茶食”卻變了“滿漢餑餑”其性質(zhì)與“阿阿兜”相差無(wú)幾；不是喝茶時(shí)所吃的東西了。日本的點(diǎn)心雖是豆米的成品，但那優(yōu)雅的型色，相素的味道，很合于茶食的資格，如各色“羊羹”（據(jù)上田恭輔氏考據(jù)，說(shuō)是處于中國(guó)唐時(shí)的羊肝餅），尤有特殊的風(fēng)味。江南的茶館中有一種“干絲”用豆腐干切成細(xì)絲，加姜絲醬油，重湯燉熱，上澆麻油，出以供客，其利益為“堂倌”所獨(dú)有。豆腐干中本有一種“茶干”，今變而為絲，亦頗與茶相宜。在南京時(shí)常食此品，據(jù)云有某寺方丈所制為最，雖也曾嘗試，卻已忘記，所記得得乃只是下關(guān)的江天閣而已。學(xué)生們的習(xí)慣，平?！案山z”既出，大抵不即食，等到麻油再加，開(kāi)水重?fù)Q之后，始行舉箸，最為合式，因?yàn)橐坏郊大?，次碗繼至，不遑應(yīng)酬，否則麻油三澆，旋即撤去，怒形于色，未免使客不歡而散，茶意都消了。
