
不知不覺(jué),我與白茶結緣已13年整。1999年,還在安吉縣事業(yè)單位上班的我,在溪龍鄉承包了50畝茶地,當起了兼職種茶人。那時(shí),很多朋友“罵”我不安分,放著(zhù)“鐵飯碗”不好好端。我就反問(wèn)他們,知道什么是幸福嗎?
白茶產(chǎn)出的第一年,我的50畝茶地收獲了20多斤干茶,其中有兩斤茶葉,賣(mài)出了每斤1200元的高價(jià)。這是我人生中最幸福的時(shí)刻。對我來(lái)說(shuō),收獲的不是鈔票,而是自己的理想。如今,白茶聲名在外,而我的茶企也蒸蒸日上。我,十三年如一日,忙碌并快樂(lè )著(zhù)。
然而,最近我總是感到困惑。白茶的采摘期本身就很短。連續三年,因天氣因素,白茶的采摘期從一個(gè)月縮減為20天,甚至十多天。茶葉瘋狂生長(cháng),小葉茶的采摘量就越來(lái)越少。而現在,在名優(yōu)茶銷(xiāo)售上,客商只管茶型和茶芽大小,很少在意泡出來(lái)的味道。這讓白茶在小葉茶產(chǎn)量上無(wú)法與西湖龍井等名優(yōu)茶抗衡。
不久前,我接到一個(gè)朋友的電話(huà),要我賣(mài)給他幾斤茶。我告訴他,家中有款很好的白茶,價(jià)格合理,茶形特漂亮。他就問(wèn)我一句:“茶芽小嗎?”我告訴他,茶葉是4月7號左右的,茶芽比較大,但很勻整,白化度也好,可他給我的答復是:這茶不行,茶芽大了不值錢(qián)。我解釋了好長(cháng)時(shí)間,還是沒(méi)有結果。
安吉白茶是以白化明顯、氨基酸含量高、芽葉如蘭似惠最佳,可市場(chǎng)都以大小論英雄。還有一次,今年我做了一款茶,送樣評比每每獲獎,不久前送給一位茶癡級茶友少許,可他說(shuō)你就拿這破茶糊弄我!我當時(shí)就感覺(jué)真冤,自己不舍得喝的茶,還說(shuō)我糊弄他。只是因為那茶外形感覺(jué)一般,但香氣很濃,茶湯無(wú)色,滋味鮮甜。這茶啊,真是說(shuō)不清,道不明。
這些年,考慮到白茶的特色,企業(yè)在加工白茶的過(guò)程中,也更注重茶葉的香氣和口感。真正懂茶的人應該知道,芽頭的大小,僅是一個(gè)時(shí)間段的象征,好喝的茶葉,未必是芽頭最小的茶葉,好看的茶葉,也未必就是最好喝的茶葉。
白茶是上天對我們的饋贈。因為她,安吉多少農民致富發(fā)家;因為她,浙江名優(yōu)茶中又多了一朵奇葩。我覺(jué)得,自然界賦予她的種種,我們應該去感謝,而不是去挑剔。
對茶企來(lái)說(shuō),我們不能控制芽頭的大小,但我們必須保證茶葉的干燥、勻整、顏色、凈度等等。把最健康、最美味的茶葉呈現給社會(huì ),既是企業(yè)的責任,也是對白茶的感恩。
當然,我也希望,會(huì )有更多的人,理解白茶的孤苦,和我的郁悶。(原題《這茶,真糊涂了》)