茶存之于藝。我國的茶文化溯源甚早,而茶與書(shū)法藝術(shù)的結緣,更確切地說(shuō),茶何時(shí)進(jìn)進(jìn)書(shū)法家的創(chuàng )作視野,此恐難有正確答案。然迄今能見(jiàn)到的我國現存較早的一幀茶事書(shū)法(或謂茶書(shū)法,或謂茶書(shū)帖)是唐代懷素的空門(mén)手札《苦筍帖》。
懷素(七二五—七八五)俗姓錢(qián),字躲真。潭州(今湖南長(cháng)沙)人。“幼而事佛,經(jīng)禪之暇,頗好筆翰。”(懷素《自敘帖》)他刻苦學(xué)習,以蕉葉、漆盤(pán)練字,禿筆成塚。但自學(xué)了幾年,卻無(wú)大的進(jìn)步,所作字肉多于骨,遭時(shí)人調侃云:“憨肥和尚豈能作清勁字!”(李之儀《姑溪居士文集》)他深感自己見(jiàn)識太淺,需要縱覽前代書(shū)家墨寶。于是他肩挑書(shū)箱,手拄錫杖,從家鄉西游到京城長(cháng)安,拜見(jiàn)了當時(shí)的書(shū)法大師顏真卿等人;廣求遺編盡簡(jiǎn),及睹二王(王羲之、王獻之)真跡及二張(張芝、張旭)草書(shū),多方面分析和學(xué)習他們的書(shū)法藝術(shù)。加之遇坼壁之路,觀(guān)夏云奇峰,賞女伎舞劍器,頓悟了個(gè)中三昧,心胸大為開(kāi)闊,書(shū)藝猛進(jìn)。其草書(shū),詩(shī)圣李白在《草書(shū)歌行》中贊為“天下稱(chēng)獨步。墨池飛出北溟魚(yú),筆鋒殺盡山中兔”?!缎蜁?shū)譜》評其草書(shū):“字字飛動(dòng),圓轉之妙,宛若有神。”與草圣張旭并稱(chēng)“顛張醉素”。
茶本菩提樹(shù),佛光悟處開(kāi)。自古茶與僧侶結下不解之緣。相傳晉代名僧慧遠,曾在江西廬山東林寺,以自制佳茗款待陶淵明,話(huà)茶吟詩(shī),敘事談經(jīng),通宵達旦。及至唐玄宗開(kāi)元(七一三—七四一)盛世,泰山靈巖寺高僧降魔禪師大興禪教。學(xué)禪務(wù)于不寐,又不夕食,皆許其飲茶,人自懷挾,到處煮飲,轉相仿效,逐成風(fēng)俗(唐代封演《封氏聞見(jiàn)記》)。此即后來(lái)所言“山僧活計茶三畝”是也。僧人打坐,講究凝神靜氣,務(wù)求不寐、不發(fā),大徹大悟,唯茶體證禪心,深飲必悟??芍^“潔性不可污,為飲滌塵煩”(韋應物詩(shī)句),“破睡見(jiàn)茶功”(李白句),“苦茶久食益意思”(《華佗食經(jīng)》)。禪僧早起第一件事是飲茶,后禮佛,飯后也是先品茶再做佛事。坐禪時(shí),每焚完一支香,就要飲茶。明人樂(lè )純在開(kāi)列僧人逐日“清課”內容時(shí),把“煮茗”排在第二位(《雪庵清史》)。僧人借助于茶完成佛事活動(dòng)中的坐禪;茶給清靜的出家生涯,增添了難得的滋味。
有趣的是,這個(gè)懷素和尚又偏偏耽于杯酒,這是空門(mén)所禁忌的。但在懷素看來(lái),酒耶茶耶皆為友,在其生命中同樣重要,并使他在前人五彩繽紛的藝術(shù)寶庫里,找到了適宜于表現自我的藝術(shù)靈感,和個(gè)性的光彩,這就是書(shū)法,尤其是書(shū)法中的草書(shū)。好一個(gè)懷素,他飲酒,“醉酣興發(fā),遇寺壁里墻,衣裳器皿,靡不書(shū)之。”(陸羽《懷素外傳》)“忽然盡叫三五聲,滿(mǎn)壁縱橫千萬(wàn)字”(竇冀《懷素上人草書(shū)歌》),“醒后卻書(shū)書(shū)不得”(許瑤《題懷素上人草書(shū)》)。
一天,他煮飲朋友送的新茶,看著(zhù)流霞般的茶湯與上下翻滾的翠葉,自然清醇,香氣四溢。懷素先是深深地吸了一口氣,然后又輕輕地呷了一口茶。任清平淡淡的苦澀在舌間蕩漾,繼而肚腹疏香、甘甜鮮爽。“好茶,好茶!真是上等佳茗。”懷素喝著(zhù),啜著(zhù),似覺(jué)“腋下習習風(fēng)生”,仿佛那細煙茶暈輕揚佛前袈裟,寺院的兩聲茶鼓、三杵鐘聲猶在耳邊回蕩……他完全沉醉在茶韻之中。寺院環(huán)境與茶那浸透心脾、滌蕩身心的一種精神享受與審美快感,令他久久回味,揮之不往,不書(shū)不足興盡,一件感惠徇知的舒服之作——《苦筍帖》(因帖首有“苦筍”注二字,故名)誕生了:“苦筍及茗異常佳,乃可逕來(lái)。懷素上。”盡管沒(méi)有醉酒時(shí)揮毫的那種戲劇性場(chǎng)面,卻是乘興偕茶醉,拈得神來(lái)筆,情深味厚。
《苦筍帖》絹本,縱二五.一厘米,寬一二厘米,字徑約三.三厘米。草書(shū),通篇“用筆婉麗,出規進(jìn)矩,未有越于法式外疇”(明·項元卞跋語(yǔ))。點(diǎn)畫(huà)粗細濃淡,結字大小正斜,線(xiàn)條柔中寓剛,神采飛動(dòng)。而揮寫(xiě)時(shí)的動(dòng)作猶清楚可按,如“茗”字,草頭逆勢起筆,取險成勢;“名”字果敢展毫,尤表示“口”的兩個(gè)點(diǎn),神完氣足,可聞金石之聲。于不經(jīng)意中體現了書(shū)家功力之深厚。寥寥十四字,在鉤連拗鐵、簡(jiǎn)潔捷速和驚盡的筆畫(huà)中,給人感受到的不僅是跳動(dòng)流淌的旋律,以及非凡的氣勢,還譯讀到了書(shū)家是那么地知茶、愛(ài)茗,又是多么的需要茶(難怪有人把斯帖戲稱(chēng)為懷素的“乞茶帖”)。書(shū)伴茶香,悠然自得。正是:“香茶苦筍異常佳,帖中感惠留佳話(huà)。”
隨著(zhù)歲月流逝,懷素真跡散失殆盡。據北宋《宣和書(shū)譜》記載,當時(shí)宮廷中收躲的懷素手跡有一零一件。而如今所能見(jiàn)的只有幾件,《苦筍帖》便是其中一件?;蛟S是由于懷素的書(shū)法作品大多揮灑在“粉壁絹裳”,時(shí)間一長(cháng)不復能見(jiàn),《苦筍帖》也就成了書(shū)祖傳世書(shū)跡中唯一的一幀茶書(shū)帖,堪稱(chēng)書(shū)林、茶界的一大鴻寶。此帖比起懷素的其他書(shū)作,少了些“狂詭”,增添了幾分清逸與淡泊,正是“一壺得真如”。斯帖曾進(jìn)宋內府,有“宣和”、“紹興“印記。元明清以來(lái),歷經(jīng)歐陽(yáng)玄、項元汴、安歧等名家鑒躲。乾隆時(shí)曾進(jìn)清宮,后又為永瑆、載瀅等遞躲?,F躲上海博物館。
“千年《苦筍帖》,草法見(jiàn)躲真。食肉全無(wú)相,參禪有后人。平原論釵股,長(cháng)史脫冠巾。遺跡俱寥貌,唯斯獨傳神。”清成親王永瑆的這首《題唐懷素〈苦筍帖〉》,首兩句是說(shuō),從《苦筍帖》可以探究懷素草書(shū)筆法的真諦;頷聯(lián)談懷素的身世及其書(shū)藝對后代的影響;頸聯(lián)敘懷素與顏真卿(平原)張旭(長(cháng)史)之間的師承關(guān)系;最后兩句是感慨懷素真跡流傳之少及《苦筍帖》之可貴。整首詩(shī)反映了詩(shī)人對懷素書(shū)法藝術(shù)的仰慕及對《苦筍帖》遺墨的珍視。
《苦筍帖》,沿著(zhù)歷史的河床流淌了一零零零多年,其墨跡始終未干,至今仍在散發(fā)著(zhù)墨香與茶香。