一說到世界三大高香紅茶之一的“祁紅”，幾乎所有人都聽過它的大名?？蓪τ?ldquo;祁紅”的經(jīng)歷以及它傳奇般出神入化的技藝，就少有人能夠清晰地講述，更不用說傳承了。
只因時移世易，在今天的中國大地，許多人對于做事的態(tài)度，是利益第一而非品質(zhì)至上，這也導(dǎo)致了我們這個在很早以前就發(fā)明了造紙術(shù)、指南針、火藥和活字印刷術(shù)的科技以及人文大國，在今天反而出現(xiàn)了“要去外國買馬桶蓋”的尷尬，我們的“工匠精神”受到了質(zhì)疑。
可是“祁紅”，只要稍微了解它的人就會知道，這曾經(jīng)是怎樣輝煌的字眼、又曾經(jīng)怎樣地代表過中國形象和禮節(jié)，從一百多年前直到現(xiàn)在，它都是獨步世界的工夫紅茶高手。
因為祁紅那一縷似花、似果、似蜜的“祁門香”里，有一種叫做“匠心”的精神，所以它即使被模仿，卻從未被超越，它也讓一代又一代制作“祁紅”的技藝傳人，至今深情不改。
閔宣文：從18歲到83歲，他的故事從祁紅開始
早上8點剛過，在潔凈寬闊、占地面積達2萬平方米的祥源茶業(yè)祁紅工廠里，已經(jīng)83歲的閔宣文像往常一樣來到茶葉審評室。
他穿著白大褂，頭上還戴著頭套，和身旁的祥源茶業(yè)祁紅公司副總經(jīng)理陸國富討論當(dāng)天要拼配的茶樣。而這樣的情景，在他生活中，不知出現(xiàn)過多少次。
“我這一生的故事，從祁紅開始。”1951年，當(dāng)18歲的少年閔宣文剛剛用了兩天兩夜，從全中國最繁華的上海踏入山區(qū)小縣城祁門的那一刻，他還沒意識到自己的人生，就此和“祁門紅茶”四個字緊緊聯(lián)系在了一起。
這是片被吳覺農(nóng)等茶界先賢汗水浸透的土地
來到祁門的那一天，閔宣文心里更多想的是，這是一片被吳覺農(nóng)、胡浩川、馮紹裘、莊晚芳們的汗水浸透了的土地，從19世紀(jì)下半葉祁門紅茶的問世，到1915年它在巴拿馬世博會上的一鳴驚人。
再到前輩們紛紛到來成立現(xiàn)代意義上的茶葉改良場，祁紅才從一個初出茅廬的地方品種，成為世界聞名的中國高手，這一切的每一步，都是極不容易的。
而對閔宣文個人來說，不容易的事其實在后面——為了響應(yīng)國家支援安徽的號召，1958年時，閔宣文被上海商檢局調(diào)到了祁門茶廠任技術(shù)員。而他這一來，就再也沒有離開過。
一個人的品鑒能力居然像機器一樣精準(zhǔn)
從風(fēng)華正茂到耄耋之年，閔宣文用一生煉就了茶葉審評和官堆(包括茶葉的拼配和勻堆)的絕頂功夫——在祁門茶廠當(dāng)年整個的黃金歲月里，幾乎所有的頂級祁紅都是經(jīng)閔宣文品嘗后才出廠。
因此有人說，他的品鑒就像是祁門紅茶品質(zhì)檢驗機一樣精準(zhǔn)。
而因閔宣文對廠里所有的茶葉原料都了如指掌，所以經(jīng)他拼配過的茶葉，等級只升不降，能讓一批茶葉的滋味、口感和香氣都達到一個更高水平，也因此打響了“閔拼”這個祁紅茶的金字招牌。
從1982年開始，閔宣文就擔(dān)任原祁門茶廠的技術(shù)副廠長，經(jīng)他親自把關(guān)的祁紅產(chǎn)品，曾經(jīng)是國家免檢產(chǎn)品，四次獲得國內(nèi)外各博覽會金獎，并成為中國領(lǐng)導(dǎo)人的國事禮茶。
他是中華人民共和國“祁門工夫紅茶”行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)的主要起草人之一，也是“省級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項目祁門紅茶制作技藝代表性傳承人”。
如何保持祁紅的品質(zhì)高超?對這一點閔宣文的回答是，越是嚴(yán)格按照工藝技術(shù)，才能做出越好的茶葉。
“上世紀(jì)30年代時，吳覺農(nóng)、胡浩川這些前輩就定了祁門紅茶的制作工藝流程，祁門茶廠則是他們一手創(chuàng)立的傳奇，作為后人我只想傳承下去。”
謝永中：他流逝的青春是祁門茶廠的黃金時代
今年64歲的謝永中，是土生土長的祁門人，他從1971年進入原祁門茶廠工作，精通祁紅初制和精制工藝，特別是篩分技術(shù)?，F(xiàn)在也是“省級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項目祁門紅茶制作技藝代表性傳承人”之一。
謝永中的青春里，流過的是整個祁門老茶廠的黃金時代，與他同時代的祁門子弟，無不以能進入祁門茶廠工作為榮。
而他從當(dāng)徒弟到帶徒弟，從初制車間到精制車間，用兩年時間就完成了別人要三年做的事情。
而謝永中說，學(xué)做祁紅靠的就是手上工夫，當(dāng)徒弟的要對師傅們的每一個動作都心領(lǐng)神會并不斷練習(xí)，才有可能成為日后的高手。
任何一點偷懶和投機取巧都無法過關(guān)
“任何一點偷懶、任何一點投機取巧，你都過不了關(guān)。”這是謝永中的信條，所以他的一套篩茶動作，一做就是40多年，到如今他只要把手里的篩子往上輕輕一揚，就能準(zhǔn)確篩出內(nèi)質(zhì)未達標(biāo)的茶葉，而留下的都是好茶。
有人說，謝永中的篩子會跳舞，而他認(rèn)為，自己只是盡到了一個手藝人的本分——用一生專注只做一件事，為一個動作用盡一生的精力。
他說他這一生的最愛，是祁門紅茶。
陸國富：沒有什么比祁紅更能打動我
祁門茶廠的命運轉(zhuǎn)折，出現(xiàn)在上世紀(jì)90年代。由于80年代中期后，國家將茶葉由二類物資降為三類物資，同時全面放開了茶葉流通渠道，使多年來習(xí)慣了計劃經(jīng)濟指令的祁門紅茶，面臨的考驗前所未有。
每每談到這些時，陸國富就會有些嘆息，他是80年代分配到祁門茶廠的技術(shù)員，如今和閔宣文、謝永中一起，成為“省級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項目祁門紅茶制作技藝代表性傳承人”，而他是一個全能型的技術(shù)高手。
“沒有什么比祁紅更能打動我的了。”陸國富和他的師傅以及師兄弟們一樣，對祁紅有著難以描述的感情。
在他從車間技術(shù)員開始，到車間主任、祁紅公司黨委副書記，到最后祁門茶廠總經(jīng)理，直到現(xiàn)在祥源茶業(yè)祁紅公司副總經(jīng)理的人生歷程里，每一步都見證了祁紅的起落。
最輝煌的祁門茶廠，有他見證
陸國富回憶最輝煌時的祁門茶廠，創(chuàng)造過三個“三分之一”：祁門縣財稅貢獻三分之一、祁門縣稅收貢獻三分之一、祁門縣正式員工數(shù)量三分之一。
他還記得上世紀(jì)80年代的祁門，茶季時每天傍晚從茶廠下班的(含臨時工在內(nèi))一千多名工人，浩浩蕩蕩在祁門街上要走個半小時，其中又因為女工眾多，成為當(dāng)時的一道靚麗風(fēng)景線。
“在祁門，幾乎每家每戶都有人在茶廠做工，茶對他們來說，是工作、是飯碗，也是生活、是感情。”
我們對祁紅的心是不會變的
如今已廢棄的老祁門茶廠
在20世紀(jì)最后的十年時光里，被中國乃至全世界認(rèn)可的祁門紅茶開始矛盾重重：整整經(jīng)營了半個多世紀(jì)、匯集了整個中國制作祁紅最一流技術(shù)力量的祁門茶廠，面對渠道轉(zhuǎn)型和激烈的市場競爭，漸漸回天乏力。
在奄奄一息的掙扎后，祁門老茶廠被迫改制，而且沒有成功，最終導(dǎo)致茶廠的廠房、地皮以及當(dāng)年費盡千辛萬苦從國外引進的制茶設(shè)備，在2005年時被匆匆地賣掉。
采訪中，有一位當(dāng)年堅守到最后一刻的老茶師，回憶祁門茶廠的大門在身后最后關(guān)上的那一刻，他的眼淚忍不住奪眶而出：“四十多年，那是我和師傅們、師兄弟們活了一輩子的地方，我們的過去在這里，我們的一生都在這里，我們對祁紅的心是不會變的。”
祁門老茶廠倒閉了，老茶廠的廠房被拆了、機器被拉走了，唯一只剩下門樓還孤零零地立在那里……
一批正當(dāng)壯年的優(yōu)秀茶師，突然失去了畢生的依靠，這對他們來說，是難以接受的打擊。
對此，謝永中就不無感慨地說：“當(dāng)時我才49歲，就要買斷幾十年的工齡下崗，心里真難過。”下崗后，他常常盯著自己的雙手出神，想到空有一身本領(lǐng)卻無處發(fā)揮，感到無限失落。
有同樣心情的還有祁門茶廠其他許多老茶師，為了生活他們有的給人打工度日，有的自己創(chuàng)業(yè)奔波，還有像閔宣文、陸國富這樣理論和實踐水平都一流的技術(shù)人員，雖然不斷受各種邀約，也擔(dān)任過一些鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的技術(shù)顧問，心里卻再也找不到當(dāng)年的感覺。
“我們在祁門茶廠工作數(shù)十年所形成的職業(yè)素養(yǎng)、人生態(tài)度、對做好祁門紅茶的精神信仰和操守，是不可能被打破的。在這件事上，我們永遠敬畏、并堅持也許只有那個年代才被重視的價值觀。”陸國富說。
開歷史新篇，這是相當(dāng)于我們的老茶廠又活了
祥源祁紅工廠
到了2010年下半年時，始終心情郁悶的閔宣文、謝永中和陸國富，突然聽說一個消息：一家叫祥源控股的集團公司收購了由祁門茶廠改制而來的祁門紅茶廠。而且過了沒多久，他們就收到了回去工作的邀約。
這三個出生年代不同、學(xué)歷背景各異、工作年限不一的祁門茶廠的“老人”，懷著復(fù)雜的心情回來走了一圈又一圈，結(jié)果發(fā)現(xiàn)這家公司不但要在祁門建立現(xiàn)代化的祁紅清潔化生產(chǎn)示范工廠、建設(shè)示范茶園。
而且已經(jīng)和安徽農(nóng)業(yè)大學(xué)合作，自主研發(fā)出全國一流的全自動工夫紅茶生產(chǎn)線，另外還要興建一個見證時代和祁紅風(fēng)貌的巨型博物館時，他們的內(nèi)心，終于被打動了。承百年聲望，開歷史新篇，“這是相當(dāng)于我們的老茶廠又活了”。
絕頂高手重聚一堂，只為再創(chuàng)輝煌
“一下就是幾個億的投入，如果不想做點事，肯定不花這個錢。”飽嘗了人間冷暖的這些祁紅老茶師，想到當(dāng)年，感慨萬千。
于是從2010年9月開始，閔宣文和陸國富開始擔(dān)任祥源茶業(yè)祁紅公司的技術(shù)顧問;進入2012年以后，謝永中、閔宣文和陸國富三個人才陸續(xù)正式地回來，同時在他們的帶動下，還先后找回了十幾個失散在外的茶廠老師傅。
“當(dāng)時大家又聚在一起的心情，就像是我們的祁門老茶廠復(fù)活了!”謝永中搓著雙手，憨厚地笑了起來。
從前不變、今后也不打算改的工匠之心
2016年的早春，位于皖南(安徽南部)的小縣祁門還像一百年前那樣有著寧靜的風(fēng)貌：閶江水默然流淌、牯牛降山林靜謐、油菜花在田間開放……
恍惚間似乎還看到當(dāng)年的徽杭古道上，走過像胡雪巖一樣的徽州商人們，叱咤風(fēng)云的身影，可時光畢竟是遠去了，連如今時光里的人也在慢慢老去。
對祁門紅茶來說，雖然還擁有著一批世界一流、國內(nèi)最高水準(zhǔn)的茶師隊伍，但是他們的年齡加起來已經(jīng)好幾百歲，即使有威震世界的能力，卻還是需要將手上這門必須經(jīng)幾十年勤學(xué)苦練才能成就技藝的制茶絕學(xué)給傳承下去。
而這是最讓師傅們牽掛的問題。
在車間里，從祁門茶廠時代走過來、一直被老師傅們稱為“小畢”，如今還是他們當(dāng)中最年輕的畢昭純師傅，現(xiàn)在也已經(jīng)49歲。
采訪中，只見他熟練地將一袋七八十斤的毛茶甩到肩上，然后用力一下就站了起來，而這幾十年的功力，就是從這樣最苦最累的基本功開始起步的。
有傳承，才能延續(xù)匠人之心
如今在祥源茶業(yè)祁紅公司里，除了閔宣文、謝永中、陸國富這三位“省級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項目祁門紅茶制作技藝代表性傳承人”之外，他們還帶出了朱華炳、劉云杰、江建新、沈時鈺、汪權(quán)、畢昭純這六位已成為“市級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項目祁門紅茶制作技藝代表性傳承人”的徒弟。
這些老茶師加起來的年齡，已經(jīng)超過500歲，而他們?nèi)账家瓜氲?，都是祁紅的傳承和復(fù)興：“中國的祁門紅茶，是全世界的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)精華;祁門紅茶的制作技藝，是人類文明的集大成之所在。在我們的有生之年里，從前不曾變、今后也不打算改的是這一生難盡的工匠之心。”
也只有在面對一杯琥珀色紅亮的祁門紅茶時，已經(jīng)耄耋之年的閔宣文才會流露這樣難得的激動。
只有中國工匠，才能做出最經(jīng)典的祁紅
那么，怎樣才能成就一杯最經(jīng)典的祁門紅茶呢?
祁紅的制作其實分為初制、精制兩大過程。初制奠定品質(zhì)的基礎(chǔ)，而精制則將相對粗糙的毛茶升華成風(fēng)神俊秀的上品。祁門紅茶初制四道工序，傳統(tǒng)手工精制共有十六道工序，近十個級別，幾十種花色，極盡繁復(fù)考究。
由于祁紅的制作過程對制茶師的制茶手法、眼力及操作經(jīng)驗都有極高的要求，為其他工夫紅茶所不能比擬，所以經(jīng)典祁門紅茶被稱為“祁門工夫紅茶”，被譽為中國工夫紅茶的代表。
也因此在2008年，祁紅手工制作工藝入選國家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。
其實，只有歷盡不厭其煩的重復(fù)、傾盡心血的工夫后，人們才能得到一杯湯色紅艷明亮、滋味甘鮮醇厚、香氣馥郁持久、兼具有果香和蜜糖香的經(jīng)典祁門紅茶，也只有這樣的味道，才當(dāng)?shù)闷鹌罴t在國際上所擁有的“群芳最”和“紅茶皇后”的地位。
而這是中國的味道，也是中國工匠的用心。
匠人精神，迎來了令人喜悅的時代
時至2015年的5月8日，國務(wù)院正式印發(fā)《中國制造2025》，明確提出中國要由“制造大國”變?yōu)?ldquo;制造強國”，從“中國制造”轉(zhuǎn)向“中國智造”，尤其需要培育和弘揚“工匠精神”。
而2016年3 月5日，國務(wù)院總理李克強在全國兩會上作《政府工作報告》時明確提到“鼓勵企業(yè)開展個性化定制、柔性化生產(chǎn)，培育精益求精的工匠精神，增品種、提品質(zhì)、創(chuàng)品牌。”
這是“工匠精神”首次出現(xiàn)在政府工作報告中，也說明了嚴(yán)謹(jǐn)、專業(yè)、專注、堅持、一絲不茍和精益求精的“工匠精神”，已成為國家共識。
中國的祁紅，迎來了一個令人喜悅的時代。
致敬傳奇，致敬匠心
2015年6月28日，位于祥源茶業(yè)祁紅公司廠區(qū)內(nèi)的祁紅博物館成立，中國工程院院士陳宗懋為博物館題寫了館名。
走進總建筑面積4500平米的博物館內(nèi)部時，可以看到從一百多年前祁紅初興，到安徽省立茶業(yè)改良場成立，再到新中國建立后祁門老茶廠等各個時期的生產(chǎn)制造和貿(mào)易風(fēng)云，連當(dāng)年使用過的揉捻機和手工套篩等生產(chǎn)工具，都被從民間搜集了回來。
而這是目前安徽省規(guī)模最大的茶葉專業(yè)博物館，亦是中國目前唯一全面的祁門紅茶博物館。
在博物館的展廳里，還靜靜躺著祁門紅茶在各個歷史階段所取得的國內(nèi)以及國際大獎，以及當(dāng)年熱火朝天時留下的技術(shù)文獻、工作筆記、工廠印章和歷年來的祁紅茶樣，銘記著那一段并不平靜的崢嶸歲月。
就在博物館成立后的9月9日重陽節(jié)那一天，幾乎所有健在的祁門老茶廠的茶師都回到了現(xiàn)場團聚。在陽光下，他們打量著身邊的一切：樹木蔥蘢的廠區(qū)、整潔明亮的廠房、安居樂業(yè)的工友……恍惚不知今夕何年。
而他們，如今大多都是七八十歲的老人了，用一生的心血，送走了一個激情燃燒的年代，祁門紅茶這個名字，于別人而言，可能只是一個名詞;對他們來講，則是手上根根突起的青筋、被茶漬染黑過的雙手和被歲月揉搓得已經(jīng)失去了彈性的皮膚。
在現(xiàn)場主持活動、對祁紅十分了解的茶文化專家鄭建新記憶深刻地說：“這樣的場面，很難再重現(xiàn)了，而百年祁紅的道路，還要從這里繼續(xù)走下去。”
說起來，曾經(jīng)風(fēng)華絕代的祁紅，一度元氣大傷，至今還在堅守和傳承的道路上荊棘重重;甚至也有不少當(dāng)代的中國人，到現(xiàn)在也沒有喝過一杯經(jīng)典的祁門紅茶，不知“祁門香”為何物。
但這些，絕非我們可以沮喪的理由，反而是應(yīng)該一再琢磨的問題。
因為，有人的地方就有江湖，有江湖也才有那絕世的工夫和傳奇。
讓我們致敬傳奇、致敬匠心。
特別鳴謝：
接受采訪的閔宣文、陸國富、謝永中三位“省級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項目祁門紅茶制作技藝代表性傳承人”、朱華炳、劉云杰、江建新、沈時鈺、汪權(quán)、畢昭純六位“市級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項目祁門紅茶制作技藝代表性傳承人”;
已經(jīng)退休在家的何佰海、謝衛(wèi)海、何勝利，已經(jīng)自主創(chuàng)業(yè)的董勝，以及其他幾位未知姓名的祁門茶廠老師傅;
以及，茶文化學(xué)者鄭建新先生和祥源茶業(yè)股份有限公司副總經(jīng)理吳錫端先生的資料幫助。
最后，感謝所有在本文采訪過程中提供幫助的祁門茶人。
