明代屠隆在《茶說(shuō)》中云：茶之為飲，最宜精行修德 之人。真如是，則明末清初文人杜睿，是最適合飲茶的了。
杜睿，字于皇，自號茶村，清初有名詩(shī)人，原是湖北黃岡人，年輕時(shí)胸懷大志，生性倜儻。后因張獻忠所率農 民軍縱橫湖北，為避戰亂，流寓南京雞鳴山。茅屋兩三 間，日照而日進(jìn)，雨注而雨淋。人窮困則自然潦倒，然則 茶村先生不以為意，安居若素，吟晡自若，至晚年，貧愈 甚，常斷坎。有友問(wèn)他：“窮愁何似? ”茶村先生答道：“往 日之窮，以舉火為奇;近日之窮，以不舉火為奇。”友人不 解，茶村先生笑道，往日窮，偶爾還可燒柴火煮飯，現在窮， 雖然天天家中升火，然而，竹瀝泉清，只是泡茶，無(wú)米下 鍋，以茶喂肚，哄腸胃罷了。自稱(chēng)家中可以絕糧，不能絕茶， 于此可見(jiàn)茶村先生愛(ài)茶致癖。其自號茶村，更見(jiàn)癖茶一往情深，尤可見(jiàn)者，乃是喝茶之后，將茶渣一一收集，不使余漏，全埋于深土，日久成嶺，謂為茶丘，插香焚煙，多有祭拜，多情甚比林黛玉傷感葬花。
茶是一人得幽，二人得趣的，茶人自然獨傲孤標。茶 村先生與茶為伴，便不喜交游，有人罵他孤僻，他笑言之: “某豈敢如此，只是一味好閑無(wú)用，但得一覺(jué)好睡，縱有司 馬遷、韓愈在隔舍，亦不及相訪(fǎng)。”文人聲氣相投，尤不相 往來(lái)互捧，對不太搭界的官場(chǎng)人物，茶村先生更是避之如 鬼神，如有“鬼神”訪(fǎng)，則高臥不醒，官職再高，先生當 睡，囑童子不得喊醒。不趨炎，不附勢，這是茶村先生為 文人所立的一桿高標。此高標高則高矣，然不足為異，文人有這般品位者多見(jiàn)多聞，豈只一個(gè)茶村先生?而或可獨 標的，是茶村先生作為國家公民的稟質(zhì)。
皇糧國稅，歷代 都是有的，李自成標榜“闖王來(lái)了不納糧”，那不過(guò)是哄人， 封建王朝，哪朝不納糧與服役?清代自然不免。有年，朝廷征集各戶(hù)服役，南京地方官見(jiàn)茶村先生不過(guò)一個(gè)窮詩(shī)人， 既雇不起人代勞，又自不可勞作，于是便格外開(kāi)恩，擬將 免除。茶村先生得知，挽褲腳，擼衣袖，大聲說(shuō)：“此是家 國事，其民豈免》”勞心者治人，勞力者治于人。一個(gè)詩(shī)人， 多少算得上士子，在勞動(dòng)是一種恥辱的年代，讀書(shū)人誰(shuí)能 放下架子揮鋤頭掄鐵锨?又有年，朝廷征收房號銀，即當 今房產(chǎn)稅也，清朝有制度，此稅者，官紳可免。此政策， 最可謀以對策也，拉點(diǎn)關(guān)系，走點(diǎn)后門(mén)，擠進(jìn)“官紳行列”， 就是政策之對策了。有人見(jiàn)茶村先生窮得開(kāi)不了鍋，欲代 為申請減除，茶村先生也斷然拒絕，再窮也將盡家國職責, 所以，將房產(chǎn)稅悉數繳了。
“煎茶非漫浪，要須其人與茶品相得。故其法每傳于高 流隱逸，有云霞泉石、磊塊胸次間者。”也許在所有的飲食 當中，只有茶才與人品掛上鉤的，沒(méi)有相當的人品，不足 喝茶，不可喝茶，不準喝茶，最少，不配喝茶，誠所謂“要 須其人與茶品相得”，誠所謂“茶最宜精行修德之人”，誠 所謂“茶養廉”。其他食物或飲料，何嘗有過(guò)此論?是人都 要吃飯，沒(méi)見(jiàn)誰(shuí)說(shuō)過(guò)君子可吃飯，土匪不可吃飯的;酒也 是，忠信禮義廉之人可大碗喝酒，嫖賭毒俱全者，喝酒更 用大碗。吃飯喝酒與人品無(wú)關(guān)，而獨有茶與人品相提并論 等量齊觀(guān)焉，沒(méi)有相當人品不配喝茶。應當說(shuō)，真正茶人 難得玷污茶茗，茶人其品自高者，比例絕對高于“飯桶” 與“酒鬼”，這應當是事實(shí)。君子固貧，不達則守節，君子 守節則不阿權、不勢利。茶村先生有此人品，稱(chēng)得上“其 人與茶品相得”，不污茶之清潔精神了。
然則，茶村先生不僅茶品人品相成相稱(chēng)，鄙人還以為， 茶村先生還有“公民品”焉。“公民品”系鄙人之“概念創(chuàng )新”，鄙人對這概念的要義是：作為一個(gè)公民在家國中當具 有的品質(zhì)。有人品不等于有“公民品”。比方說(shuō)，一個(gè)人很 會(huì )做人，左鄰右舍都稱(chēng)其好，但并不等于他是一個(gè)優(yōu)秀公 民，他對鄰居不耍心眼，但他對國家也許就盡耍狡了; 一 個(gè)人不亂拿同事東西，但他對國家財物就往往盡往胯里扒; 一個(gè)人對朋友兩肋插刀，要他干啥就干啥，但對國家能偷 懶就偷懶，能偷稅就偷稅，盡量規避義務(wù)，逃避責任。他 沒(méi)人品嗎?人人都說(shuō)他人品好，但他稱(chēng)得上優(yōu)秀公民嗎? 恐怕談不上了吧。“竊書(shū)不算偷”，竊國更不算偷的，所謂 “竊鉤者誅，竊國者侯。”所以，那偷稅漏稅化公為私者多 而又多。
茶村先生放在文人當中，其名不太顯，其文不太著(zhù)， 如果單以文人氣骨來(lái)看，其人品也不太耀眼，但以他對國 家態(tài)度而論，為文人者多嗎?為官宦者多嗎?文人者，不一定直接“吃國家糧”，而為“官宦者”則定然“吃國家 糧”，對國家義務(wù)與責任，文人與官宦誰(shuí)更應盡之?我們眾 人，對國家義務(wù)，是否有過(guò)走后門(mén)想方逃離?是否有過(guò)拉 關(guān)系設法規避?有人品者，還當有“公民品”焉。
