如果一次談話(huà)的主題涉及到日常的飲用，只談咖啡而不說(shuō)茶或只說(shuō)茶而不提到咖啡，難免失之于片面。
除了基本的滋味(苦)、形態(tài)(被一種液體溶化成另一種液體的固體)、色澤(深色)以及沖調和飲用方式之外，茶和咖啡在功能上也有許多的相似之處，例如提神、消滯、有助于思考等。除此之外，它們也都是受雇于我們用來(lái)謀殺我們自己的時(shí)間的最為價(jià)廉物美的職業(yè)殺手 。在一家標準的超市里面，茶和咖啡的名字通常以結婚證書(shū)上的那種格式被并排書(shū)寫(xiě)在同一塊標示牌上,按照這個(gè)標示，我們將極為輕松地在同一排貨架上找到它們乖巧的身影。同樣的兩個(gè)芳名，常常也會(huì )同時(shí)出現在每一份套餐的結尾，就像一位正在工作的空姐在征求我們對于飲料的選擇時(shí)慣常會(huì )吐出來(lái)的那幾個(gè)字一樣。
不過(guò)，即使我們找到了上述俯拾皆是的鐵證，并不意味著(zhù)我們就可以做出這樣的判斷：凡有茶的地方就一定有咖啡，就像有水井處必有柳詞，男廁所的旁邊一定是女廁所，反之亦然--因為任何一個(gè)反對者都會(huì )輕而易舉地駁斥道：茶館肯定不賣(mài)咖啡而咖啡館也斷然不會(huì )賣(mài)茶，兩者的水火不相容，已達到禁忌的程度。正如男性不得擅入女廁所，反之亦然。
雖然在杭州的咖啡館里通常都能喝到茶，不過(guò)這一個(gè)特例并不妨礙反證的成立，問(wèn)題的本質(zhì)在于：茶是中式的，本土的，咖啡是西式的，異國情調的。兩者令人聯(lián)想到的關(guān)鍵詞更是完全不同：咖啡讓人想到巴黎、倫敦以及日劇里的東京、大中小資產(chǎn)階級、愛(ài)情、藝術(shù)、哲學(xué)等；茶令人聯(lián)想到蘇杭一帶的古色古香、衰老的爹娘、中式的市井、國營(yíng)企事業(yè)單位的辦公室以及各級領(lǐng)導--值得一提的是，中式辦公室里幾乎人手一樽的那種有蓋"茶杯"，前身大都是用來(lái)裝速溶咖啡的玻璃瓶。西體中用，一百五十年來(lái)這是最成功的范例。
從史學(xué)的角度、尤其是以比較文化史或殖民主義和反殖民主義的史觀(guān)來(lái)講述咖啡和茶，恐怕一百個(gè)專(zhuān)家、教授在三天三夜里喝掉上百?lài)嵉牟韬涂Х?，也只是萬(wàn)里長(cháng)征剛開(kāi)了個(gè)頭。
好在歷史是死的，而無(wú)論是咖啡或茶，都要趁熱才好喝。如果將茶和咖啡置于我們日常生活的環(huán)境里進(jìn)行考查，我相信上海和廣州是兩片最容易出成果的"田野"。換句話(huà)說(shuō)：咖啡和茶這兩杯飲料的區別，在某種程度上就是上海和廣州這兩座城市的差異。
咖啡第一次見(jiàn)于中國的食譜，系上海的美國基督教會(huì )于清宣統元年出版的《造洋飯書(shū)》，音譯為"磕肥"(見(jiàn)到這個(gè)詞，倡導喝咖啡可以減肥的人士不知會(huì )不會(huì )進(jìn)一步建議廢除現行的"咖啡"一詞)。這一點(diǎn)即使不足以證明上海人是最早喝咖啡的中國人，最低限度也為上海擁有中國最早的"咖啡語(yǔ)境"提供了一個(gè)有力的旁證。目前，上海的咖啡銷(xiāo)量全國第一，也是消費者接受程度最高的城市。與此同時(shí)，知名的咖啡跨國公司也不約而同地選擇上海作為其生產(chǎn)和銷(xiāo)售的基地。
在一個(gè)游客、尤其是廣州的游客看來(lái)，上海街頭的咖啡館數量之多情調之小資，同樣是中國第一的。盡管廣州人不好此道，但是上海的咖啡館無(wú)不令其流連忘返，這說(shuō)明飲茶者要比喝咖啡的人來(lái)得寬容，因為永遠都有一些人在指責另一些人不懂得享受咖啡。歐洲人嘲弄美國人"星巴克"式的快餐喝法，日本人笑話(huà)臺灣人亂來(lái)，臺灣人則跑到上海去推廣咖啡文化，盡管上海人對廣州人的咖啡教育程度不屑關(guān)心，只是一樣追著(zhù)日劇長(cháng)大的廣州仔廣州女，到上海一看滿(mǎn)大街的"星巴克"和"真鍋"，一個(gè)個(gè)幾乎恨不得就地當了民工。
"Coffee or tea？"
我敢打賭，一百個(gè)廣州人里面，舍咖啡而取茶者，大概會(huì )有九十九個(gè)，剩下那一個(gè)棄權的，是因為昨天剛剛從上海返穗，一時(shí)間還拿不定主意。
啡史
廣東人奉行的非"啡"主義，大概是因為他們的茶喝得實(shí)在太兇，而且，潽耳茶，比黑咖啡還黑；功夫茶，又比espresso還濃。
