
普洱身世追覓之謎
雖然歷經(jīng)了幾輪大市振蕩,不過(guò)普洱茶始終沒(méi)有像人們預期那般一瀉千里,茶氣甘醇的它,如同那些被時(shí)光掩蓋的云南古鎮,即便經(jīng)歷再多,也無(wú)損其本原。所以,這次我們就跟隨第五屆廣州國際茶文化節暨第八屆廣州國際茶文化博覽會(huì )組委會(huì ),深入到云南普洱現身地,重走茶馬古道,追查普洱身世之謎。第一站我來(lái)到的是魯史古鎮,早在上個(gè)世紀20年代魯史古鎮就有普洱茶莊,也被稱(chēng)為“茶馬古道第一鎮”,至今還有當年大馬幫的飲馬池與被馬蹄踏凹下去的石塊。
現代文明遺忘地
有時(shí),歷史就像一個(gè)無(wú)心的大回環(huán),終點(diǎn)和起點(diǎn)重合在同一個(gè)寂寂無(wú)聞處,而過(guò)程的輝煌不過(guò)成就了口耳相傳的飯后談資,只留下一痕痕似隱似顯的顯赫印記在時(shí)光中散著(zhù)微光,譬如魯史。明清以來(lái),魯史人就以茶為生,并開(kāi)設茶莊,長(cháng)期從事茶葉貿易,現在魯史鎮的金雞村尚遺留有百珠連片的古茶樹(shù)野生群落。
但是,如今魯史似乎已經(jīng)被人們所遺忘,這是一個(gè)因道路而興盛,卻又因道路的背叛而衰落的古鎮。不過(guò)作為旅者的我們應該感謝它被現代文明的遺忘,因為它因此而保持了完整的歷史印記,無(wú)論是人文,還是建筑。
從鳳慶縣出發(fā),經(jīng)小灣的新村,過(guò)青龍橋,上騾馬萎坡,到金雞村,就可以到達魯史。一路半是柏油路半是爛泥路,顛簸得你在車(chē)里就像一個(gè)被不斷拍打的潮州牛肉丸,前后左右上下不斷地親吻車(chē)壁車(chē)頂車(chē)座,一路上只聽(tīng)見(jiàn)人肉拍打車(chē)壁的啪啪聲。但幸好沿路風(fēng)景足以補償撞壁的痛苦。
蒸騰白霧靚茶田
云南綠化很好,遍路都是深深淺淺的綠,墨綠的是老茶樹(shù),嫩綠的是煙樹(shù)苗,翡色的是竹子……前往魯史的一路上都是如此的風(fēng)景,山道之九曲十八彎簡(jiǎn)直媲美秋名山車(chē)道,估計藤原拓海來(lái)到肯定會(huì )手癢。
不過(guò)最妙的還是山中時(shí)不時(shí)騰起的白霧,一陣陣或高或低地輕籠在山頂山腰山谷處,隨著(zhù)風(fēng)如影隨形地在山上飄來(lái)移去,清晰得幾乎可以看見(jiàn)的霧氣,似有無(wú)數精靈在其中曼舞。而車(chē)子就在其間穿來(lái)插去,時(shí)而眼前白茫茫一片,時(shí)而眼前豁然開(kāi)朗看到霧氣纏綿在腳邊。最好看的還是從無(wú)霧的山頂看下面有霧的山谷,只見(jiàn)不斷蒸騰而起的白霧冒起、蔓延,就像一個(gè)放滿(mǎn)了冒煙熱水的大浴缸一般,叫人只想跳下去洗個(gè)痛快澡。高山霧濃且多,難怪這里能出世界聞名的普洱呢。
片狀青石樓梯街
從魯史市集的所在地往下看,便可以看見(jiàn)完整的魯史古鎮全貌,黛色的瓦、飛翹的圓角,像是N條圓頭鯉魚(yú)聚在一起。沿著(zhù)長(cháng)長(cháng)的樓梯街下去,便可以去到鎮的中心四方街。
以片狀青石鋪就的樓梯街很陡,在有霧微雨時(shí)節更是滑溜溜的,一半是因為濕,一半是因為它的光滑。每塊青石都被磨得棱角全無(wú),透亮得甚至可以映出人影,上面還時(shí)不時(shí)有小小如碗般的凹處,儲滿(mǎn)了雨水,倒映著(zhù)天光檐影。這些凹處,就是千百年來(lái)馬幫驢馬經(jīng)過(guò)時(shí)留下的蹄印。即使到現在,魯史也隨處可見(jiàn)賣(mài)馬蹄鐵、馬鞍等驢馬用具的鋪子,人們依舊用驢馬馱著(zhù)貨品悠悠地走在路上,一如他們的祖輩一般。
從千年之前,魯史就是緬甸等東南亞小國向中國王朝進(jìn)貢時(shí)必經(jīng)之路,因此現在魯史還有個(gè)叫象腳井的地方,據說(shuō)就是當年緬甸大象口渴之下踩出的泉水處。而到茶馬古道開(kāi)始之后,魯史就更是繁盛一時(shí),商賈云集,甚至有了小上海的稱(chēng)號。不過(guò)這一切,隨著(zhù)50年前鳳慶縣公路的開(kāi)辟而衰落,因為那一條公路遠離了魯史,從此,它就由進(jìn)入鳳慶的橋頭堡,變成了隱沒(méi)在偏遠山區的一隅。
如沉入水底靜謐
即使是在光線(xiàn)最強烈的正午進(jìn)入魯史古鎮,周?chē)琅f是沉靜的,靜謐得如同沉入了水底一般,即便是云南那清澈如水晶般的陽(yáng)光射入,也像是隔了層歷史的紗。不過(guò)那種曾經(jīng)顯赫過(guò)的痕跡依舊頑強地從路兩邊都是土黃色主調的土木結構院落里冒出:規劃齊整足有兩三米寬的街道;“三房一照壁”的白族民居、北方四合院和江浙貓弓式防火墻設計民居云集一處;隨處可見(jiàn)的青石獅子或站或斜或倒,冷冷注視著(zhù)過(guò)往一切;漆成暖洋洋朱紅色的實(shí)木門(mén)窗虛虛實(shí)實(shí)地掩著(zhù);透過(guò)倒塌的土墻可以看到雕花飛檐的影壁;而當你推開(kāi)任何一家院落的門(mén),里面總是整整潔潔的,種滿(mǎn)紅花綠草。甚至,你還會(huì )在某一家看到進(jìn)士的牌匾,上面的花紋陳舊剝落但依舊有跡可尋,在骨子里透出一種對往昔驕傲的堅持。在這里溜達,時(shí)常走半天也碰不上一個(gè)人,偶爾可以見(jiàn)到有滿(mǎn)面滄桑的老人坐在門(mén)口,撫摩著(zhù)身邊的小狗。而小貓則窩在椅子上打盹,半天也不挪一下身體。
在古鎮上,最能承載昔日榮光的,就是駱家大院,茶行俊德昌號創(chuàng )始人,魯史首個(gè)規?;N茶和制茶的商人。在他曾經(jīng)住過(guò)的老舊但不失富麗的3層樓大院里,可以依稀觸摸那時(shí)的繁盛,雖然里面住的已經(jīng)不再是駱家的后人。至于駱家的后人,則一早搬到了街上,開(kāi)了家名為俊德昌的藥店,記得一定要在他們有空的間隙進(jìn)去聊聊,因為掌門(mén)老人家就是六大茶山茶廠(chǎng)的廠(chǎng)長(cháng)爺爺,如果和老人家聊得投緣,說(shuō)不準還可以請他孫子讓你去他家的茶廠(chǎng)參觀(guān),再買(mǎi)餅好茶呢!而在這樣的閑談中,你就會(huì )發(fā)覺(jué),古老的時(shí)光,就這樣被封閉在這個(gè)被遺忘的小鎮,在逼仄的小巷里,和你狹路相逢。
臭豆腐當道
雖然說(shuō)魯史特產(chǎn)有泡肝、火腿、醬油、咸菜,不過(guò)在魯史街上,見(jiàn)到最多的小吃攤就是賣(mài)臭豆腐的。來(lái)趕集的人們,背著(zhù)大大的竹編圓筐,大大咧咧地坐在臭豆腐攤前,極有耐性地等待攤主把臭豆腐攤到炭爐上慢慢烤到金黃色,然后加入辣椒粉等味料,大口地放進(jìn)嘴里,一臉陶醉有滋有味的感覺(jué)。仔細地看,魯史的臭豆腐其實(shí)和廣州的有很大不同,味道沒(méi)有上海、湖南、廣州那邊的刺鼻,而且表面上有一層白色絨毛,頗為可愛(ài),吃的時(shí)候是用炭火烤的,而非油煎的,感覺(jué)比廣州的好入口很多。