青青綠綠連連綿綿的山，高高矮矮各式各樣的植物，天天時(shí)時(shí)從不客客氣氣說(shuō)來(lái)就來(lái)的雨，斷斷續續飄渺如神略帶矜持的云霧，清清爽爽從早到晚不愿休息的風(fēng)，嘩嘩啦啦沒(méi)日沒(méi)夜不知疲倦的山澗水，利利落落灑灑脫脫毫不吝嗇的陽(yáng)光。還有，還有形形色色自以為是的種類(lèi)眾多的動(dòng)物，還有深藏在謙遜里的高高的海拔，還有樸實(shí)、自得其樂(lè )的紅壤、黃紅壤。且不說(shuō)快樂(lè )指數極高的百靈的歌喉，人不是也有愛(ài)賣(mài)弄的嗎?且不說(shuō)殘存的木樓民居的頑固，傳統的東西留個(gè)影子也好;也不說(shuō)保存完好、不太合群的“青樓”，那是煙正山小種的產(chǎn)房，不僅要保留，而且還要可持續發(fā)展才好。桐木關(guān)地區這一份獨特的生態(tài)環(huán)境叫人如何消受?
煙正山小種是桐木關(guān)的特產(chǎn)，它不是什么難得一見(jiàn)的奇茶，但市場(chǎng)面目真真假假，因為煙小種以及粗制濫造的煙味茶混淆了煙正山小種的界限，讓不明真相的人以為有煙味就是煙正山小種，我最初接觸時(shí)也上過(guò)這樣的當，真是無(wú)可奈何。而真正的煙正山小種理應獲得與金駿眉同等尊貴的地位，因為它們是祖孫關(guān)系。
現代金駿眉的制作，開(kāi)春時(shí)采摘正山小種茶青的原材料時(shí)只取一個(gè)芽頭，是近乎全發(fā)酵的無(wú)煙茶;而有三百多年歷史的煙正山小種在選擇茶青材料上不分粗細，全發(fā)酵且在萎凋發(fā)酵等制作過(guò)程中使用松木柴燒火加溫，帶松香(煙)味。如果說(shuō)明朝末年有軍隊路過(guò)并進(jìn)駐茶場(chǎng)造成鮮葉發(fā)酵、之后場(chǎng)主用松木柴烘干而創(chuàng )造了紅茶的傳說(shuō)屬實(shí)，那么，帶煙味的正山小種才是世界紅茶之祖，非煙的正山小種以及中國其它地方和世界其它地方的紅茶都是后來(lái)發(fā)生的故事，所以，金駿眉的祖父就是煙正山小種啊。
因為產(chǎn)地的不同，所以，小種茶就有了正山和外山的界限。正山專(zhuān)指以福建桐木關(guān)為中心，方圓不超過(guò)600平方公里的地區。
因為加工工藝的不同，就有了煙和非煙茶的劃分。非煙的正山小種茶，金駿眉應該是最高端的，但金駿眉是當代的茶品，它的工藝也不完全是紅茶的工藝，它介于紅茶(全發(fā)酵)和半發(fā)酵茶之間。但有個(gè)現象卻值得注意，就是非煙工藝的正山小種常常也自帶松木的香味，或者說(shuō)它們帶有那個(gè)山場(chǎng)的氣息，帶有桐木關(guān)生態(tài)環(huán)境的氣息。茶園周?chē)兄窳?，茶葉就有竹葉的味道;茶園周?chē)兴砂?，茶葉就有松柏的味道，它們互相影響。外山的煙與非煙小種絕對沒(méi)有桐木關(guān)的氣息。
如果我們用春起開(kāi)山的茶青，在青樓里用很好的松木柴加工，所得到的煙正山小種品質(zhì)就會(huì )很好。我建議全國人民都來(lái)喝，不是淺嘗輒止，而是天天喝。因為這個(gè)品質(zhì)的茶可能就是英國皇室最早喝過(guò)的煙正山小種。
這個(gè)茶的味道有比“桂圓香”更雅、更確切的比喻，因為有商業(yè)秘密的原因，我先不告訴你。但我要告訴你，這個(gè)茶的山氣是不可替代、不可模仿的。這是桐木關(guān)的生態(tài)環(huán)境決定的。計劃經(jīng)濟時(shí)期的煙正山小種基本都是做出口，給人留下的是很粗糙的外貿茶印象，所以，煙正山小種價(jià)位一直不高。
怎樣改變市場(chǎng)的舊有印象，使煙正山小種物值所值?
要知道，它獨有的生態(tài)環(huán)境和原材料的特性是不可復制的，它4000多畝茶園的總量也是基本固定的。所以，它應該脫胎換骨重新塑造自己的形象，把自己打造成平民人人想喝、達官貴人人人愛(ài)喝的新形象。
如果主人以用煙正山小種招待客人為榮耀，客人以被主人用煙正山小種招待為有尊嚴，那么就可以開(kāi)風(fēng)氣之先了。
另外，在市場(chǎng)上能否像武夷巖茶那樣按口感和制作技術(shù)來(lái)定價(jià)，而不是按茶芽粗細來(lái)定價(jià)，這個(gè)問(wèn)題很重要。這才是煙正山小種未來(lái)的方向。只有這樣，它的價(jià)位也才會(huì )合理、自然。
桐木關(guān)茶農周?chē)?011年用開(kāi)山茶做了一批煙正山小種茶，他寄來(lái)讓我評。泡開(kāi)一喝，使我十分驚訝，原來(lái)煙正山小種是這樣，以前留下的煙味茶不好喝的印象被重新更正。這款茶味道極佳，我以為可以用來(lái)參禪，于是就寄到少林寺，請方丈釋永信大和尚品評一下，結果就不贅言了。我以為比少林寺原有的少林禪茶更有“禪”的韻味。原有的少林禪茶味道雖然不錯，但綠茶(寒)對深居打坐的僧人而言不如煙正山小種紅茶(暖)更適宜。之后我還向身邊朋友強烈推薦這款茶，遺憾的是，周?chē)揭呀?jīng)沒(méi)貨了，要喝只能等明年了。
正山是針對外山而言的，外山的煙味紅茶只能叫煙小種，而不能叫煙正山小種。質(zhì)量差距很大，為了照顧茶商的利益，不好說(shuō)得那么清楚，他們還要掙錢(qián)呢。他們各有各的說(shuō)法。但味道差別確實(shí)很大，也是可以說(shuō)得清的，就是煙小種比煙正山小種缺少桐木關(guān)特有的高山氣，此一語(yǔ)即可道破天機。
你想，當年煙正山小種出口時(shí)何等風(fēng)光啊，那是英國王室的特供品，普通百姓根本喝不起。若有人用煙正山小種招待客人，客人則起立向主人致敬，那是一件多么榮耀和體面的茶事啊。
如今的英國，煙正山小種風(fēng)光不再了，英國人改用印度和斯里蘭卡的紅茶了。不是我們的煙正山小種質(zhì)量和味道不好。我推測，你用煙小種冒充煙正山小種去忽悠人家，人家沒(méi)的選擇，只好由你。英國人沒(méi)那么傻，誰(shuí)比誰(shuí)傻多少?一旦人家有選擇了，誰(shuí)還用你的冒牌貨。歷史的本來(lái)面目也許不是這樣，但我喜歡這樣推測中國人。冒充歸冒充，如果能按質(zhì)論價(jià)也是市場(chǎng)可以接受的。怕就怕魚(yú)目混珠，用煙熏的味道代替用松木柴燒火自然天成的味道，用低價(jià)的冒充高價(jià)的，久而久之，市場(chǎng)就被破壞了，信譽(yù)也隨之掃地。目前的金駿眉差不多就進(jìn)入冒牌貨充斥天下的時(shí)代了，真后悔，當初不應該去介紹它。如今，人一出名就開(kāi)始喪德，茶一出名就開(kāi)始假冒，如之奈何，如之奈何?
跑題了，還是說(shuō)英國人喝煙正山小種的話(huà)題。英國人喝茶兌奶加糖，所以，不怕茶濃，有味道才好，有特殊味道更好。煙正山小種濃烈的松香味兌奶后產(chǎn)生更奇特的味道，讓英國人著(zhù)迷。研究人員發(fā)現煙正山小種里有長(cháng)葉烯這種物質(zhì)(還有其它由煙味工藝帶來(lái)的芳香物質(zhì)不贅述)，非煙茶里沒(méi)有這種物質(zhì)。英國人之所以這樣尊重煙正山小種，還有另一種說(shuō)法，就是英國人喝的紅酒里有橡木桶的木頭味，而煙正山小種里有松木的香味，茶湯顏色也很像英國人喝的紅酒，都很浪漫而富想象力，這兩點(diǎn)恰恰對應了英國人的生活習慣，所以，煙正山小種就走紅了。
因為走紅，所以，英國的白銀都流到中國來(lái)了。我的茶友謝志剛教授請兩位英國朋友到家里喝茶，他向他們推薦了武夷正山小種紅茶，還以開(kāi)玩笑的口氣請兩位英國朋友體會(huì )一下，能否從茶湯里品出1840年中英鴉片戰爭的硝煙味。還有1773年，作為英國殖民地臣民的美國波士頓茶黨人，將東印度公司從中國運到美國的三大船正山小種紅茶傾倒在紐約港冰涼的海水中，從而引發(fā)1774年的美國獨立戰爭。兩位朋友因從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)而十分驚訝，他們再次問(wèn)道，這款茶真有這么厚重的歷史么?引發(fā)兩場(chǎng)戰爭，一場(chǎng)改變美國歷史，一場(chǎng)改變中國歷史，進(jìn)而改變世界歷史進(jìn)程?!
“當年主要由正山小種紅茶導致的巨額中英貿易順差，英國東印度公司的解決辦法是，通過(guò)走私鴉片到中國來(lái)平衡貿易，進(jìn)而引發(fā)了中英鴉片戰爭，中國從此步入一個(gè)長(cháng)達百年的衰敗歷程”(謝志剛教授文章節選)
就著(zhù)歷史請繼續喝茶，最好是在桐木關(guān)茶農周?chē)降男聫S(chǎng)房里，可以細細辨別煙正山小種紅茶的味道——
手把竹書(shū)簡(jiǎn)，言談惟古賢。
茶香何所擬，大谷老松煙。
這樣品茶才好，帶著(zhù)文人的雅趣、茶人的淡定，坐在樓上，臨窗而望，可見(jiàn)兩側山邊的茶園。但如果以為這樣就可以獲得煙正山小種的味道那還是太過(guò)膚淺。你需要順著(zhù)某條山路走進(jìn)去，一直走進(jìn)去，最好能翻過(guò)幾道山梁，走夠兩三個(gè)小時(shí)，再見(jiàn)到茶園時(shí)才好，到那時(shí)你對煙正山小種的味道才算有了真正的體會(huì )。
斗轉匆匆三百年，傳奇故事且重編。
聞雞即起巡山去，坐望茶林升古煙。
讓文人的生活改一改，進(jìn)入寫(xiě)生的生活。不妨慷慨悲歌，不妨詩(shī)驚神鬼，不妨高談闊論一番，都沒(méi)問(wèn)題。
此味源從松竹來(lái)，誰(shuí)知鴉片禍端開(kāi)。
于今一口高山氣，遠古風(fēng)煙盡入懷。
從此你可以盡知何為煙正山小種。把生態(tài)環(huán)境喝進(jìn)去，把竹韻松香喝進(jìn)去，把桐木關(guān)的山場(chǎng)氣息都喝進(jìn)去。每天喝，喝了可以吟詩(shī)，可以著(zhù)文，可以參禪，可以健身，可以知天文地理、前后五百年，可以通神明，可以如列子御風(fēng)而行，可以如洛神凌波微步。還有，可以……
結論：金駿眉之所以紅遍天下，那是天意，是多年來(lái)市場(chǎng)冷落了煙正山小種是世界紅茶之祖之后的回報，既有偶然因素，也有必然因素，各地跟風(fēng)的“這也紅、那也紅”無(wú)法評價(jià)。因為當初煙正山小種面世也是偶然的，以偶然的形式泄露天機，這就是造化。所以，結論是，金駿眉有它自己的定數，而煙正山小種做為世界紅茶之祖，它的生命是永恒的。
后記
據桐木關(guān)人說(shuō)，在武夷山保護區沒(méi)建立以前，茶農做茶所用的松木柴都取自正山，山上有大量的馬尾松，當地人做家具蓋房都使用杉木而不使用松木，所以做茶燒火自然就成了松木的使命了，松木好燒，又有天然的香油脂，燒火有香味，即使是兩人合抱粗的松木也都被鋸斷后用來(lái)燒火了。保護區建立以后，禁止亂砍亂伐，做茶燒火所用的松木柴只好買(mǎi)外面運來(lái)的那種松木柴，用他山之柴做正山之茶，嚴格地說(shuō)，已經(jīng)不是地道的煙正山小種了，我們可以想象當年用正山之松木柴做正山之茶味道上是怎樣的一種極致啊。
當年的煙正山小種啊!姑妄想之。
