茶湯是傳統風(fēng)味的北京老小吃,盡管與傳統意義上的茶葉沒(méi)有什么直接的關(guān)系,但那一把鑲著(zhù)兩條金龍的大銅壺,壺嘴咕咕地蒸汽直冒,一副隨時(shí)準備懸壺高沖的狀態(tài),還是醞釀了幾分茶家泡飲的氛圍。老實(shí)說(shuō),我就是被那個(gè)別具一格的大壺所吸引的。本來(lái)只是在北京一個(gè)叫“城鄉交流中心”的商業(yè)大廈瞎逛,遠遠的那锃光瓦亮的大銅壺一下就招惹了我的目光,結果百步迢迢,迎上前去,細細端詳,果然器宇宣昂,壺柄壺嘴都鑲著(zhù)閃閃有光的大金龍,在蒸汽的氤氳里,頗有騰云駕霧的王者態(tài)勢。
再探頭一看,一個(gè)青瓷小碗,放入些許粉末,加上糖、芝麻等,先用冷水調均,然后用銅壺里的滾水一沖,便成一碗茶湯,黏黏的,稠稠的,有點(diǎn)類(lèi)似杭州的藕粉,幽幽的清香隨著(zhù)騰騰熱氣冉冉升起。寒風(fēng)呼呼的,喝上一碗甜絲絲的茶湯,真的很爽,爽得似乎不單是那長(cháng)驅直入的消化系統,還有周身的整個(gè)肌膚!
清嘉慶年間的《都門(mén)竹枝詞》中有“清晨一碗甜漿粥,才吃茶湯又面茶”。老北京講究喝前門(mén)外的聚元齋和天橋的茶湯李。而我有幸品嘗的就是“天橋茶湯李”的一個(gè)分支。一款小吃能風(fēng)靡幾百年,到了眼下,不但不衰,還發(fā)展起連鎖來(lái),其中自有其造化與魅力的。不過(guò)我更留意的是這首詞里給茶湯那黏糊的狀態(tài)一個(gè)極為傳神的語(yǔ)詞———“漿粥”。這款體現著(zhù)對口齒和胃力一絲不茍關(guān)懷的小吃,稀飯不像稀飯,羹湯不是羹湯,該如何措辭的,還真讓我傻了眼!神妙的“漿粥”二字還讓我憶起兒時(shí)母親洗被單后的“漿被單”,那時(shí)侯的被單可真有口福!再說(shuō)漿后的被單因此而收藏了陽(yáng)光的氣息,與肌膚相親時(shí),的確令人有股干舒的爽快!
我買(mǎi)上一袋茶湯在返程的臥車(chē)里慢慢享用,同是茶湯,還有多款內容,有鮮菱角的、有藕粉的、有油茶的……我選擇了杏仁的。奶粉似的一大袋,至少可以泡十次,還配有味精似的一小袋,小袋里裝的是綜合配料:砂糖、紅糖、桂花、芝麻、切成米粒大小的果脯……出人意料的是:這袋老北京的茶湯為豐富車(chē)廂氣息作出了出神入化的新貢獻,路途漫漫,原本密封的空調車(chē)廂里老充斥著(zhù)統一牛肉面的炸醬鮮辣味兒,而茶湯的蒞臨,讓那清新自然的杏仁桂花的清香從北京西客站起就開(kāi)始浮動(dòng),若隱若現的,居然一路飄忽到了廈門(mén)的海堤上!